庞叔和他的手视线相平，看着他碾碎了那些花瓣。那点湿红像是血一样沾着夜生的手指，又被他抹开在掌心。

“他也许是不敢，”庞叔从大衣口袋里拿出手帕递给夜生，语气带着安慰的意思，说，“在这里的每个人都很谨慎，何况才过去了几天而已。”

“可是我帮了他，我可是拿出了真正的诚意呢。”夜生接过手帕，攥紧了，垂着眼说，“还是他原本就不怕考验？绑架警察对他本来就是无所谓的事，毕竟侯韦康才是警察的卧底我的消息对他来说没有价值，他不感谢我。”

“他是在害怕，”庞叔说，“你比他强大太多，他会感到恐惧。”

“他在害怕他不够强大。”夜生重复，用手帕包住了花朵。他看着瓣蕊被碾成汁，红了布料，像是被取悦到了。

他抿起嘴，幽幽地说：“可是我好羡慕他啊。”

庞叔下颚线动了动，神情有所触动。但他并不完全地流露，只是说：“我知道。”

“庞叔，”夜生仰脸看他，极其缓慢地说，“我想出去。”

他的眼被灯点亮，白光随着他的眼珠转动而折射出来，没有任何温度。庞叔依旧蹲着身，很深地呼吸了一下，像是能体会到夜生的痛苦。

“会的，”他说，“快了。”

夜生把卷着破碎花朵的手帕丢向一旁的桌子，这间实验室里的一切用具都配合他的不便，正符合他坐着轮椅可以够到的高度。此时他撑着轮椅，手背上暴出了青筋，然而那双已经坏死的双腿发不出任何力气，它们现在只是被平稳摆放的冻肉。夜生于是被迫跌回座椅，他的双臂垂下去，手指触到了轮边。这两个圆形从他出生开始就代替了他的下肢，可他对它们只有憎恶。

他再次尝试，依然失败了。

他已经很久很久没有感觉到这种有心无力的下落感了，但它并不陌生。孩童时期无数次的无果努力就在记忆里，夜生平时不动它们，并不代表他能忘记。

“庞叔”他垂着头，乌黑的发盖在他连前，整个人的状态像是放弃后的颓废。他的双肩出现了细微的颤抖，他忽然开始哽咽。

“我不甘心，凭什么，凭什么。”他的下巴几乎要碰到胸口，声音闷着，费力地说：“明明我什么也没有做错。”

庞叔保持蹲在他面前，握住了夜生的手。他的眼眶很红，但他什么也没说。