谢祁年笑了：“对，放到现在这个社会来看，很多人理解不了，听起来确实不怎么样。”

简遥好奇：“谢老师喜欢这个故事吗？”

谢祁年说：“我不喜欢伦理的部分，喜欢里面彼此牵绊的感情，责任和爱情很少能兼得，尤其在那个年代。”

“如果你是其中那位老人，你会怎么选？”简遥问。

谢祁年把书放好，认真想了想，说：“我大概不会结婚，会一直等下去，每年去两人熟悉的地方逛一逛，等到七老八十，再看看自己有没有机会。”

简遥想，如果是自己，也一定会等下去。

“会不会觉得孤独？”

谢祁年声音温润而肯定：“不会，人只有一辈子，要做自己想做的事情，而不是必须做的事情。何况只要记忆还在，在我看来，两个人其实一直都在一起，”

“或许幸福会比想象中晚到一点，也没关系。”

明明说好不哭的，简遥却在这一刻模糊了双眼，他不敢让谢祁年看出端倪，赶快撇开头，缓了好一会儿，他终于咽下了眼底的潮意。

“谢老师，可以和你多呆一会儿嘛？”

谢祁年往旁边挪了挪，方便简遥动作，简遥侧躺下，靠着他的手臂，和窝在巢里的小鸟一个姿势。

两人都没再说话，简遥闭上眼睛，任由困倦席卷而来，谢祁年伸手调暗灯光，把自己的被子匀出来盖在他身上。

垂眼看着男孩子，谢祁年笑了笑，哪有人快哭了还要装笑的，端着牛奶进门时，明明笑得比他吃的药还要苦。

怀里的呼吸声逐渐均匀，谢祁年关了灯，轻声说了句：“小朋友，晚安。”

一夜好眠。