“妈，”南灼有礼貌地说，“我先上去了，作业还没写完。”

陈芳一目送他，少年的背影有点太瘦了，从他被陈芳一带回来开始，就是这么瘦。陈芳一收养南灼的目的不纯粹，她有她的原因，所以六年里她一直和南灼保持着距离。她有时候说话很难听，但南灼永远对她恭敬又顺从。陈芳一一直觉得这孩子很早熟，后来她逐渐明白了，是因为他眼睛里的黯淡，就像是无波不见底的古井。

南灼楼梯上到一半，听见陈芳一叫了他一声。

他停下来，转过身说：“妈。”

“好就好了，好了跟我说一声，男的也无所谓。”陈芳一隔着段距离看他，说：“我宁愿你跟男同学好，你也别到校外边儿找那些老男人，听见没有？喜欢男的没什么大不了，男的和男的，或者女的和女的过的多了去了，你们就是结不了婚，过日子没人拦着你。这个，喜欢谁的事，大多数都是天生的，而且你长成这样，喜欢什么样儿的我都不惊讶。甭管什么人，那不得随你挑啊，反正总之，你自己想清楚了就行。”

她想了想，又说：“但是你这个事儿吧，别到学校里去说。人家都是男女，你们出个这，弄不好得被开除吧？要是被其他家长知道了估计得闹，我可没那个力气对付他们，你给我省点心啊。而且高中谈朋友很容易分开的，还不如等你到大学再说呢。我上次在学校见过你那个同学，就是个傻小子，那话怎么说的来着，愣头青。他是不是特没劲？我看差点意思，男人也是要懂浪漫的呀。”

陈芳一在这方面极其开放，尽管她表达得很差劲，说的内容也仅建立于她并不高尚的世界观，但她已经把她知道的都说了，还夹杂着她市井的智慧。她也不知道为什么要和南灼说这些话，但她看见南灼点了点头。

“我知道了，妈。”南灼的语速很慢，第一次真诚地说这两个字：“谢谢。”

这是他记忆里，陈芳一最接近母亲的一次。

这次谈话南灼往心里去了多少只有他自己知道，但他并没有和萧过保持距离。学校的功课重，大家的时间都很有限，但两个人之间有种心照不宣的亲密，虽然没有什么交换的仪式，但他们都已经获悉了对方不会分享给别人的过去。

秋天过完，垂叶干枯后落尽了，逾方市里似乎就只剩下钢筋水泥，和冬天的苍穹是同种颜色。