拜师仪式很简单，可里面藏着的意味很不简单。

仪式过后，热闹散去。

次日，高老住院。

许阳去探望，被拒。

许阳站在住院部楼下，面对阻拦他的孙子易，他最终只是颤抖着闭上了眸子，他发颤着声音说：“不要告诉我……他辞世的消息。”

说完这句话之后，许阳回家把自己关进了房间，整整五天，他没有出过房门半步，亦不肯见任何人，也不肯去坐诊治病。

这对于许阳来说，是人生首次。

五日后，高老辞世。

……

孙子易给许阳送来了高老给他准备的遗物，是一个餐盒。

餐盒里面放着三样菜，夫妻肺片，小碗牛肉，毛血旺。

许阳在呆滞了之后，眼泪扑簌簌地往下掉，他用手抓起餐盒里面的菜，就往嘴巴里塞，吃的满嘴满手，甚至满身都是汤汁，油水，菜渣。

许阳一直在流泪，眼泪都滚进了嘴巴里，他却用这些菜堵住了他呜咽的声音。

孙子易虽然不知道这三道菜意味着什么，但他真的感觉到了许阳的悲伤。

……

次日，许阳终于从家中出来。