方青宜蹙眉，有些不解地重复一遍这个词汇。

“……可是，”他嗓音很轻，像是一片随风飘落的羽毛，“我不知道自己该去哪里。”

那天清晨，当方青宜提出离婚后，闻驭与他站在门外，静默了很长、很长时间。

日光一点点从云层里射出，穿透窗户，落在墙壁与地砖上。房子里的氛围依然凝滞而僵硬，一丝被阳光照耀的暖意也没有。

终于，闻驭开口了，像喉咙或肺部受了伤，嗓子沙得厉害，裹挟一丝模糊的血气。

“我不同意。”闻驭说。

方青宜往后一退，肩膀靠在墙上，无力地闭上眼睛。

“我不会答应离婚的，你做了我的妻子，就会一直是我的妻子，”即使视线陷入黑暗，闻驭温柔又残忍的话音仍在耳边响起，“抱歉，怡怡。”

谈话不了了之，方青宜收拾个人物品，离开居住两年的房子，在酒店固定订一间套房，没有再回过家。

温度日渐升高，草木迎来春天，释放浓烈、蓬勃的生机。

春色斑斓，园林的美景在日光照耀下如色彩鲜艳的油画，铺满整面落地窗。

天气好、景色美，宾客兴致高涨，享用从法国请来的顶级厨师团队烹饪的美食，品尝波尔多酒庄最上等的红酒，有说有笑地谈交情、谈生意。