小镇经济停滞，年轻人大多出去打工了。陆临野把他关起来的房子，应该很久没有人居住过，除基本的家具，没有其他物品。

“很多年前这里我家，”深夜，陆临野睡在地铺，望向天花板低声开口。方青宜面向墙壁侧躺在床上，没有动弹，也没发出声音。

陆临野知道方青宜并没有睡着。

与方青宜朝夕共处的这一周里，方青宜没有贴阻隔贴，独属于oga的信息素气息在空气里温柔弥漫着。与很多oga甜得发腻的信息素不同，方青宜的信息需气味很清淡，一股茉莉、薄荷混合的清香，让陆临野感到被柔软的风轻轻包裹的安宁与舒适。

“后来，我爸总是听外出打工的人说，大城市有多好、多繁华，能赚大钱，他心里很羡慕。他不愿意一辈子待在小镇，就把这套房子卖了，带着我妈、我姐和我去了你生活的k市。我爸觉得，只要踏实、肯吃苦，老天一定不会亏待我们，我们家肯定能过上更好的生活……但是你看，现实根本不是这样的。”

夜深人静，共处一室，会让人产生本能的冲动……可是比起想要占有对方的生理欲望，那种能跟方青宜待在一起的亲密感，更让陆临野沉溺着迷。

他在安静昏暗的卧室里，感受着oga静静的存在，继续道：“我爸入狱后，我妈经常不在家，我偷偷回来这边好多次。有一次，我突然想看看以前我家住的房子，发现买我家房子的人，就把钥匙藏在门外的鞋柜下。房子里空空的，没有人住，只剩一些旧家具。我去年来，仍然没人住，今年过来，一样如此，看来那家人也早就忘掉这套房子了。”

他双手枕着后脑勺，伤感地笑了笑：“那家人竟然连家具都没换，还是我家以前用的家具，让我总是产生回到小时候的错觉。”

他有一搭没一搭地说着，直到倦意爬上眼皮。

“好了，不说了……晚安。”