“你身上有股很轻柔的香气，”闻驭嗓音低沉，低沉得透出疲倦，以及一种缱绻的温柔，“不是oga的香气，是你的香气……从第一次见你开始，总是能闻到。”

方青宜定定没动。他没有转头，因此也无法得知闻驭此刻的神情。

闻驭说完，后退一步，手从方青宜身侧垂落，放开了曾经属于自己的妻子。

整个过程，或许只有十来秒……可这来秒，对于方青宜来说，不啻一个世纪漫长。

“一直以来，做了很多伤害你，让你失望的事情。”

“对不起，方青宜。”

那天之后，方青宜再也没见过闻驭。

原来一个人消失在生活里，是这样简单。

九岁到二十七岁，闻驭的存在贯穿方青宜的童年、少年再到成年，可忽然之间，他们变成两座无边海面的孤岛，真的不再有任何关联。

五月过了是六月，六月过了是七月，七月过了是八月……

转眼到了九月。

这天方青宜提前下班，到中环最繁华的一家商场，为即将过二十五岁生日的方姗挑选礼物。

他走进一家名叫“o”的首饰店。