“很抱歉，德布尔小姐，我并不认可这样的世人眼中的完美婚姻。”杰伊的声音在夜风中显得沉静又温和，“在我看来，许多人所谓的成熟，只不过是被世俗抹去棱角变得世故而实际。那并非成熟，那是精神的早衰和个性的夭亡，是畏于流言，止于蜚语的挡箭牌而已。”

真正的成熟，应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果与丰收。婚姻才不是衡量一个人是否成熟的标准，它有美好得多的愿景，始于爱情，终于陪伴。

“我们只有一个一生，德布尔小姐。”杰伊笑道，“为什么不花在您认为更值得、更有意义的事儿上呢？”

“我们，究竟是在为谁而活呢？”

……

在此之后，很长一段时间，安娜都没有再回话。

杰伊当然不会去打断她，他就这么靠着，面带微笑地驾马而去，穿过小道，路过田野，踏过拱桥，半个夜晚过去，终于来到了伦敦城边。

不远处的河流码头隐隐响起了吆喝声，终于打断了安娜的沉思。

“停车。”她高声喊道。

杰伊倏然勒住缰绳，安抚地摸了摸杰西的背，这才停下来，转过头去，笑着问道，“到了吗，德布尔小姐？”

“叫我安娜。”她也回了一个微笑，她的眼睛在迷蒙的夜色中显得格外明亮有神，“我改变想法了，奥尔丁顿先生，我就在这里下车。”

她望向另一边，那是内法灵顿的方向。她原本的计划是趁着夜晚骑马投奔斯考特，在他那里待一段日子后再做打算。可现在她不这么想了，她有了一个新方向。

“你确定吗，安娜？”杰伊问，“你真的想好了吗？”

“我确定。”她微笑，“事实上，我从未像现在这样如此肯定过。”

现在去找斯考特，那么她就永远会是那个寄人篱下沦为笑柄的德布尔小姐，这样的她永远配不上斯考特。唯有势均力敌才是爱情，想要和优秀的人在一起，她就必须成为更好的自己。

“您不想回家了吗？”杰伊问，“如果您有这个机会回家呢？”