“害怕，还是冷？”

“冷……”

谢尽华又试试水，稍微拧了拧，“我觉得正合适。那次在你家，你还被我调的热水烫得嗷一嗓子。”

“谢先生，冷……”

这可怜的小家伙的模样，是不是他内心里藏着的？

谢尽华把水调得烫些，柯余声才点点头，露出一点笑意。

故作镇定地冲过水，顺便从上到下给他揉了个遍，感觉自己手皮都要烫秃噜了，确定这家伙是真的没什么兴致，没诓他，才把浴巾和睡袍薅过来，拿浴巾把人裹住蹭了蹭，从身后给人披好睡袍，系上腰带。

“还会刷牙吧？”

“嗯……”

这套下来，真跟哄小孩似的。谢尽华觉得自己还真有耐心，以及，忍耐力。

头发还湿哒哒的。

谢尽华把柯余声拉到床上，用毛巾给他裹上头发，稍用了些力揉搓着。深褐色的卷毛在毛巾纤维中跳跃着，垂下的毛巾遮住了柯余声的双眼。

“谢先生，我好些了。”

“想说什么，说吧。”

柯余声抬起手，抓住谢尽华的手腕，情绪微微激动，干涩的嗓子眼艰难地发出声音。

“我能感觉到我的状态很奇怪。我原以为我没事的，毕竟……这几个月都很正常，可我怕我这次挺不过去，又怕我害了你，忍不住伤害你，谢先生，你一会儿把我捆住，让我睡，让我安定下来吧！”

是睡眠不足引发的焦虑么？

谢尽华坐下来，认真看着他。

“余声，你觉得现在重要的究竟是什么？我要你安静，你的心会安静么？我知道你的痛苦是真实的，我不希望他损耗你的生命力。余声，靠过来吧。”

柯余声乖乖地靠在谢尽华肩膀上，没吱声。

“你……抱住我。”

柯余声依旧很乖地伸胳膊，把人抱住。