唐淮不自觉地回忆起这庸庸碌碌的一生，好像没有做过什么轰轰烈烈的事。童年时和父亲奔波，长大了便自己开一个小铺混混日子。他不是一个念旧的人，其他的小事现在已经记不清了，死去的父母朋友也成为了永远的记忆。在死亡面前，他只是一个普通人，想要和另一个人一起携手看到明天的普通人。

唐淮想什么都不顾，原原本本地告诉周檀，告诉他自己那见不得光的爱慕和喜欢。可是，他不能这么做。

他有大把时间的时候还没考虑清楚，现在已经考虑清楚却没有时间了。

周檀是名学堂教师，有知识有涵养，还有大把的未来，而唐淮只能止步于此，远远地看着他独自走下去——不能让周檀因为和一个男人厮混毁了名声。

他想让周檀长长久久地活下去，活到太阳出来的那一天，也想要他儿孙满堂，阖家欢乐，等到把新世界的风光全看遍之后，再寿终正寝来地府见他。

到时候，如果唐淮在地府做大官，他想要看着白胡子的周檀老头儿颤颤巍巍又一脸幸福地走过来。

唐淮只有一个希望，那时候的周檀能够亲口告诉他：我记得你，你是唐淮，我很想你——答应你的事我做到了，我看到中国站起来了。

在弥留之际，唐淮很想问周檀一个问题——如果我不必死去的话，你愿意和我一在起吗？

他还是没有说出口，千言万语都变成了一句说不出口的叹息。

五年后，日军在明城发起了空袭，没有反抗，没有痛苦，许多人的生命就结束在一颗流弹下。

夜晚日军便紧急转移了目标，有些还没跑掉的当地人去现场捡值钱的东西，他们搜索每一具尸体，妄图能搜出点值钱的东西倒卖。

有个瘸着腿的当地人找到了一具奇怪的男尸。这个人已死去多时了，看模样不是本地人，身体还维持着保护的姿态，怀中有一个已经死去的小女孩。

瘸腿没有为眼前的景象所感动，他已经饿了两天了，没有多余的同情去关心别人。

他不耐烦地在已经烧焦的大衣口袋里翻了一遍，没有什么值钱的东西，只有一块麒麟模样的木头，已经烧毁一半了。

瘸腿勉强看了一眼这块木头，皱起眉吹了吹，检查了半天没看出什么特别的，失望地随手扔掉，咒骂着离开了。