我不是榆木脑袋，这三年孙宁不辞辛苦、费心费力的照顾我这个行动不便的病人，应对我不能控制的失忆和随时会被找到的压力，同时要上班工作挣钱，比我的那些“亲人”更尽职尽责。

她明明可以甩手不管，却始终没有放弃。这份坚持不知是出于同病相怜，还是出于异性间的好感。

是前者的话，我本就佩服孙宁的自强和上进，发自真心将她视作朋友。虽然没什么本事，但平常可以做家务煮饭，回报她对我的帮助。

对于后者——完全属于胡思乱想，自作多情。

一个身体残疾、精神衰弱，甚至没有正常身份的男人，别说是事业有成外貌优异的她，哪怕是普通人也看不上。

更重要的是，如吴冕所说，我已经……无法和人建立更深一点的联系。

如果把人的感情比喻成一个无穷无尽的积木盒，可以随意从中取出方块，那么搭建城堡的过程相当于构建关系。天生性格和童年经历使我比其他人的方块少了许多，手里的建筑却比他们的更牢固、难以更改。

以前吴冕致力于让我放下心防，改变这份病态的执拗，维持健康的感情状态。发生在我身上的那些事却将我搭好的房子彻底推倒，毁掉了盒子里的所有积木。

孙宁鼓励我，感受是随着人的心态改变的，总有一天会恢复正常。但检查单上写得很清楚，因为过量药物和精神损伤，我脑子里的某个地方被弄坏了，而情绪正建立在这脆弱的激素分泌水平上。

尽管心底认为缺乏内啡肽之类的东西是一件无关紧要的事，行为举止却仍然不可避免的受到影响。

我变得异常平和，曾充溢全身的感情如今仿佛和我隔着一层玻璃。最后一次清晰的感知到它们的存在，大概是两年前一场歇斯底里的疯狂发作。

从那以后，这些东西仿佛耗尽了，消失在我的生命里，并且永远不会回来。