姜红每次都会在他洗澡的时候这样不停地问话，虽没有说破，但佟语声知道，她是确认自己还有意识。

他突然想到，自己小时候还去温泉泡过澡，温热的泉水里，他可以边泡边玩一整天。

他又想到自己曾经也养过仓鼠，后来笼子没关好，跑掉了。

他想起自己以前一口气可以从野水湾跑到学校，上上下下的台阶也不会让他减速半分。

曾经他可以毫无顾忌地和所有人交朋友，每个人都喜欢他，那时候他可以一口气吃一大碗饭。

以前爸妈不用上晚班，吃完饭可以去门前的空地上打羽毛球，他们还商量过要买什么牌子的车，畅想过佟语声今后会上哪所大学。

现在一切的一切，都在他那间小小的房间内化成一台制氧机。

面罩给他输送氧气，也同时捂住他的嘴，不容许他想着过去，不允许他盼着未来。

他看着回到厨房忙碌的姜红，眼泪忽然憋不住了。

“妈。”他委屈地问道，“我为什么要生病啊？”

第9章 去路

回家的路上，吴桥一坐在车后座，沉默地看着窗外，看不出悲喜，读不出情绪。

吴雁又自顾自地说了一路，让他记得懂礼貌，让他学会打招呼，让他多关心一下佟语声的身体。

说了半天，只听见后座传来“啪”的一声，吴桥一盯了一路的蚊子终于被他拍死了。

根本没听进吴雁说的一个字。

趁着吴雁去后院停车的功夫，吴桥一拎着包回到楼上。

他看着桌上的蔬菜沙拉鸡胸肉，唇间却漾开了玉米炖排骨的香气，于是在餐桌前坐了半天，没有动叉子。