外公以为只有苏知云一个人回来住，暂时只清理打扫出了一个房间，这房间也保持着从前苏知云小时候住的时候的模样，屋子里略微昏暗的光线，踩起来会嘎吱嘎吱响的木地板，桌上的白瓷花瓶里摆着一小束做成干花的蓝色满天星。

打开衣柜，还能发现里头放着一些苏知云的衣服，樟脑丸的味道扑面而来。

外公一边清理一边絮絮叨叨:“这是你上小学五年级时候的衣服，还是我们一块去买的，我问你喜不喜欢这个，你不说话，但是眼睛一直都盯着那件衣服上的轮船图案看，连眨都舍不得眨一下。”

“你从小就是这样，喜欢的东西也从来不说，讨厌的东西也从来不说，记得有一次我们做了虾，你吃不了虾，但是也不说，往你碗里夹的你也都吃掉，结果第二天就进了医院。”

“你自己总是不说，大家也不知道你在想什么。”

苏知云把包里的涂色本拿出来一本本地收到抽屉里，他没说话，只是清理着自己的行李。

桌子上有一个相框，容貌美艳身材窈窕的妇人手里抱着一个刚刚满月的婴儿，笑得很甜。外公看见苏知云将那相框“啪”一声盖上，终于不再开口了。

晚餐做得很丰盛，只是外公在做菜的时候因为总是不放心外婆要探出头来往外看，烧糊了一锅土豆丝，连着其他几个菜火候也过了，尝起来有些苦。

吃饭的时候外婆像个小孩那样忽然闹起了别扭，指着碗不满地瞪眼睛，却又不说话。

外公凑过来看，他视力不好，需得凑得很近很近，外婆一直闹，他也很好脾气地哄，用跟小孩一样说话的语气讲:“让我看看有什么东西让外婆生气了。”

“哐当”一声，桌上的饭菜摔了一地，外婆忽然莫名其妙发起疯来，硬生生就把桌上的碗都扫了下去，还将碗砸在外公的额头上:“你别靠过来！你是不是想害我们家小花，杀人犯！你这个杀人犯！滚啊！滚！”

她说着又抄起一边的扫帚狠狠抽了外公几下:“从我家里滚开，滚出去！杀人犯！”

发起疯的人没有轻重，打起人来格外不留情，苏知云从前面架着她的手，不让她动弹。