嘈嘈切切的声音隔得远，又像是马蜂藏了棉花里瞎叫唤，什么都听不清，可偏偏就能吵得人睡不着。

我浑身酸痛得快要散架，眼皮沉得像放了几个千斤顶，闭上眼耳边又是挥之不去的嗡嗡声。一气之下撑着腰起身开门，这才发现离梨园这一亩三分地老远的地方顶上黑天红光一片，像是一堆人在趁夜造朝阳似的。

似乎满禾川除了我都在忙一件什么大事。

破晓之前迷迷糊糊睡了一阵，半梦半醒之间又听见谁在敲梨园大门，铜环撞得松木板子咚咚响。劲头还没缓过来，我房间门被人一脚踹开。

天将明未明，一股寒气朝我铺盖口子里钻。我面朝里，使劲攘了攘被子，连身都懒得翻过去看是谁———林深时不敢这么踹我门，只有杨起会这样。

人若是坚持一件望不到结果的事太久，总会逐渐绝望的。十几年里依稀有那么一两个月，我颓唐于未来的遥遥无期，天天活得像个死人，杨起总是一大清早踹开我的房门，提着我领子扔我去晒太阳，逼我练功，美其名曰防止我发霉。

正准备把被子拉起捂上耳朵，一块大红布料蒙头而来，罩住我所有视线。

杨起声音故作凶恶，起来还钱！

一场觉里里外外被搅和得不得安灵，我气从心起，胡乱扯下布料丢向床脚，看也没看，只坐起身冷冷瞪着他，还什么钱！

他瞟了一眼床脚被我揉作一团的料子，掰起手指摇摇摆摆开始给我算账，去年腊月二十四，非要我清场去请林深时来听戏，费了我多少人情就不说了，你莫三爷一场戏能给梨园进账多少？我一个月就指着这一天刮油水儿呢！那次就算了了，昨儿倒好，您是没有清场，只给把我那一屋子的客给鸽了！我说三儿啊，咱梨园几百口人眼巴巴等着吃饭呢，你管是不管？