昏黄的灯光给他们俩都蒙上一层忽明忽暗的薄纱，呼吸的频率也因为房间的格局而迅速加快，按理说现在这个氛围非常适合做些什么，可宋明栖总觉得哪里不太对劲，想了半天才觉得是使错了劲儿，怎么看怎么像打完架的中场休息。

尤其是晏温质问的态度，蛮不讲理，打一开始就不想从他这里得到答案，更像是一个被人抢走球的小孩，眼巴巴等着年长的那个摸摸他的脑袋。

“不想告诉你是因为我知道你喜欢我。”宋明栖笑了笑，很自信地弹了他脑门一下，“我什么都知道，休想从我这里套出什么东西来。”

晏温愣了很久没说话，“可是我不想当一个什么都不知道的青少年。”

“我比你大十五岁，这是一个什么概念呢，我上高中的时候你才出生，我工作的时候你掉牙，我能拎着酒瓶子到处和人吹牛的时候你还在想着怎么逃课呢。”宋明栖轻轻叹气，“没必要急于求成，有些事情，长大了自然都会明白的。”

“反正都得知道，有什么区别？”

“我不想你十五年后再想起今天的事情会后悔。”

“我不会后悔。”

“不要轻易地付出自己，这个世界上除了你自己外，没有人会真正地为你着想。”

“包括你？”晏温闷闷地问道，他从来没有如此迫切地想要长大。

宋明栖不知道该怎么回答他，腾出一双还能动弹的手，在他的脑袋上胡乱地揉搓了一把，“我可以等你。但是不要让我等太久，我会没耐心的。”

绵长、细微的思绪在心底慢慢扎根，如藤蔓一般托住那些无法言说的深沉与温柔，两个本风马牛不相及的背影相互靠近了一点。

长久的沉默中，晏温咳了一声，开口道：“那……接吻是怎么样的？”