林一廊说：“别哭。”

林盛和他十指相扣，“啧”了一声没说话。

这是条走向海边的路。成陵临海，有大片大片的海滩。虽然海滩边有围栏，人下不去，但走在路上能看见那片没有边际的海，被晒得很亮发白。

他们在这见过很多次面，全都在林一廊见过安也之后。林盛早已摸清楚规律，这个时候的林一廊最不好接近，但是也最好打动。

其实在那之前林盛也见过林一廊很多次，见过他每天带一支玫瑰进去安也的病房，然后在里面呆很长时间。有时林盛早上八点吃完早餐见他进去，直到吃完午饭都没见他出来，最后等到他出来时已临近傍晚。林一廊往往是笔挺地走出来，关上门，然后整个人从肩膀开始塌下去，堪堪停在腿上。他用手扶着墙走，像在墙上爬，大多是要走到走廊尽头的消防栓边，然后像掉下去般蹲下地。

那里没有人去。

林盛很多次无所事事地绕过去，听见他一个人在哭。但是林一廊一次也没看见他。

林盛记得他起初为什么会跟着林一廊走到海边，因为林一廊给他的感觉像是要去跳海。说来挺奇妙的，他最初对林一廊没有半点爱情的心思，只是想顺手救一个人，弥补自己曾经没能救的了人的遗憾。

世事难料啊。

海风吹来，林一廊嘴里动了好几下，才从舌尖低低地走出几个轻字音：“对不起。”

林盛说：“没什么好对不起的。”

“有的。”

林盛觉得林一廊在看向自己之前，大概是首先看到了海。林一廊很少会用这种柔软又难过的眼神看着他，但是会用这种眼神看着海。没有尽头的海的确是一个寄托哀思的好对象。