开学后在一个太阳很晒的上午，傅书祁无意中看见了一个已经快要模糊的身影，那双一直反复浮现在脑海里的脚踝出现在了他眼前。

他匆忙拨开从操场往教学楼走的人群，紧紧跟在那个人身后，一直到教学楼旁边、图书馆后面的一小片人迹稀少的空地上。

那个人走到一棵粗壮的树下，将什么东西放进了树根纠结出来的树洞里，还对树洞自言自语了很久。

傅书祁藏在另一棵树的后面，心跳飞快，等到那个人离开了，他不受控制似的走到树洞前，颤抖着手把里面的东西拿出来。

是一封很长的信，上面每一个字傅书祁都认识，但他读不进去，只意识到这些字写得很工整秀气，勉强捕捉到零星的信息点。

他把信小心翼翼地叠好，放回到原来的位置。

下午的天气转阴，空气十分沉闷，像一张无法逃脱的网将人紧紧笼罩，随意动几下就能出一身汗，而汗水又被闷在身上。

放学回家之后，傅书祁打开冰箱门，将最后两个芒果味雪糕拿出来全吃了，还把窗户和风扇都开到最大。

但他还是觉得很热，灌进来的风是燥热的，呼出来的气息也是滚烫的。

他控制不住自己的想法，那张脸、泛红的鼻尖，还有那双瘦白的脚踝，全都在脑海里循环出现。哪怕他连对方的名字都不知道。

空气里还残留着丝丝缕缕芒果甜腻的气味，傅书祁深吸一口气，背靠着床沿坐下，仰起头，有些难耐地急促喘气，汗水逐渐把T恤浸湿了。

洗了澡之后，他把开到最大的窗户关小，远处灰暗的天空突然发出一声巨响，倾盆大雨瞬间淋湿了整座城市。