沈迟是那个初中直升的高中，身边大部分都是以前就认识的人。那时候他因为家庭和长相被排挤得很严重，又因为他很能打，别人虽然不敢动他，却也不会理他。

体育课太阳很烈，所有人都成群结伴地玩，就沈迟一个人漠然坐在台阶上一小块树荫里。

他对别人的排挤早就免疫，毕竟父亲刚走的那段时间，他已经经受过各种校园暴力，也早就习惯了和身边的人格格不入了。

就是那天，江湛递给他一瓶冰镇的矿泉水，毫不在意地一屁股坐在他旁边没有树荫的台阶上——然后就被晒得滚烫的台阶烫了屁股，一下子跳了起来。

沈迟没忍住，笑了一声。

“注意你好几天了，”江湛伸出手，“从来没见你笑过，这才对嘛，笑起来更帅。”

沈迟盯着男孩伸出的手，感受到四面八方朝他看来的目光，他把手里没打开的矿泉水一递：“你还是离我远点吧，要不然你也会被他们孤立。”

那时候的江湛没理会他的拒绝，反而拽住他的手腕把他拉了起来：“管他们呢。”

管他们呢。

这四个字沈迟记了很多年。每当他受人指责，诬陷，想要为自己辩解的时候都会想起这句话。

他靠这四个字练就了很强的自我调节能力，却狠狠栽在了跟他说这四个字的人这里。他可以对别人“管他们呢”，却做不到对江湛“管他呢”。

有时候沈迟都在想，是不是十年前的江湛给了他光明，他才追逐着光，误以为那是爱情？可他看着不远处熬夜工作的江湛，还是清晰感觉到心跳很快。

是真的很爱，不是错觉。

沈迟收回记忆，闭了闭眼，像是电脑程序般，犹豫了一会儿，还是把他最珍贵的记忆拖到了回收站里。

江湛已经不是十年前那个江湛了，他不能再自欺欺人，不能再做梦了。

江湛还站在他病床床尾，犹豫了一下：“那我走了？”