要债的人找来了这儿，林则和他们约定好，每个月底交多少钱。

老头的那笔遗产，最终落在了大儿子手里，林则没去要，她要不回来。

在她耳朵里，能听见的，被过滤了又过滤，只有月底地每一句问话最清晰，“你今天能还多少? ”

除此之外，还有房东跟她嚷着，“你自己算算，这都欠了多少天了？”

便利店的老板娘拍了一个本子在她面前，道：“你记一记，今天入了多少账? ”

……只是没人再问她，“你多少岁了? ”

林则也记不清了，她为自己过过两次生日，而后就不知道了。

有一天，要债的跟她说，再交四个月，就能还完了。林则抬头看他，他的神情那样不忍，不忍又怎么样，林则想，你还不是月月都来。

林则那天为了庆祝，在小区外的烧烤店点了三瓶啤酒，这是她的底线。她喝的很醉，回去的路上吐了一个人一身。

“对不起对不起，我……我赔……我赔……我不想赔了……”林则缩了缩肩膀，一屁股坐在地上奔溃地哭，“我不想赔了!”

那人极度不解，但总归是个好脾气的，只当她太醉了，道：“没让你赔，我没让你赔，快起来。”说着他蹲下来拉她。

林则挽住他的小臂，几乎是忘情地哭着。她哭好了，酒也醒了，八百年不见的羞耻心涌上来，她放开那人的小臂，赶紧站了起来，站的时候没站稳，脚崴了一下，那人背起她去药店。

林则边上着药，边问他叫什么名字，住在哪里，说等四个月后就去还钱给他。