宋启坤太累了，昏昏沉沉地睡过去，梦里也不得安稳。

他梦到自己当初跟沈延学做玩偶的场景，沈延一边示范一边讲解，却光有口型没有声音。

宋启坤小心翼翼地探出手指，确定能触碰到沈延，再凑过去讨要一个单向的拥抱。

他知道这是梦境。

他已经忘了沈延的声音，忘了与他牵手和拥抱的感觉，也许终有一天会连样貌都不再记得。

只剩下一个没有温度的名字，烙印一般刻进心脏，成为他此生的爱而不得。

凌晨五点，宋启坤起来烧热水喝。

客厅里亮着灯，王栀云靠在沙发上，身上披着一条薄毯。

她听见响动便转过头来，满脸倦容，眼底布满血丝，看样子应该是一宿没睡。

宋启坤嗓子嘶哑：“妈？”

“起来了，我去给你做早饭。”王栀云记挂着他昨晚没吃东西。

“不用，我现在还不想吃。”宋启坤先去把水烧上，再回来坐到她身边，歉声说：“对不起啊，让你担心了。”

王栀云摇头，问他：“你的玩偶修好了吗？”

宋启坤愣了愣，摸不准她的意思：“没有。”

“妈有个同事很会做这个，我们拿去让她看看好不好？”王栀云的语气和眼神一样温柔。

宋启坤鼻子一酸，低声说：“修不好了。”

损坏的不仅仅是玩偶。