他把铁盒子放在石碑上，推着小车子到房子后面。后院靠近山，陈稚走了大概有五六米远，在一个僻静的地方停了下来。这里矗立着两座墓碑，墓碑上有照片有名字——是他的父母。

陈稚蹲下来，怀恋地摸着墓碑，轻轻地将额头抵靠在上面，轻声呢喃道：“爸妈，再等等，我很快就来找你们了。”

他把铁盒子放进早已挖好的洞里，然后填上一些土，最后把石碑竖在泥土里。剩余的泥土把石碑的稳固，他还上脚踩了几下，把泥土都踩实了。

石碑弄好后，陈稚回到房里。刻石碑的这十几天里，他把家里用不上的家具都收了起来，收不起来的用防尘布罩了起来，如今这个房子，显得冷冷清清，人气渐渐消散。

陈稚走进书房，这里是他打算最后收拾的地方，这里太多书了，他不知道该怎么处理。捐了吧，上面有很多不能让人知晓的笔记；但如果就这么放着，过不了多久，这些书都会坏掉。最后，陈稚还是决定把书收进箱子里，然后放到阴冷的储藏室。

书房是个大工程，陈稚收拾它又花了好多天。此时，距离陈稚刚知晓裴理失忆的日子，已经过了半个月了。

这半个月里，裴音和时不时打电话给他，跟他闲聊，大概也是想确认他没做傻事的打算。最近，裴音和的电话少了，可能是他忙了起来，也可能是确认完之后放心了，也就不打了。对此，陈稚表示松了口气。不用应付别人，是多舒服的一件事。

“呼。”陈稚把最后一箱书搬到储藏室，累得大口喘气。

他看着满满当当的储藏室，想到空荡荡的书房，以及客厅，这个家，已经彻底没了人气。

陈稚有些怅惘，为这个家，也为他自己。但怅然过去，他想起了自己的终点站，又释然起来。