酒吧的驻唱歌手还没到，音响正放着萨克斯乐曲，她把杯子重新放回桌面，向后靠在了沙发靠背上。卡座上只开了侧灯，何满猛然觉得姐弟俩仰起头的样子有些像，他偏过了头，盯着墙边的绿色假藤蔓。

“我还以为你出轨了。”

她说得轻描淡写，卷着头发的手指却停了下来，另一只手敲着杯子下的白瓷托盘。两人的视线错向两边，辛恩谢轻轻吸了口气，把头转了回来，没想到对面的男人先开了口。

“我是出轨了。”

何满的语气出奇的平静，像是在说些两人都知道的事。她猛然顿住了，敲着碟子的手却没停，杯子向着旁边倾了下，咖啡洒了出来，何满先站了起来，他越过桌子把餐巾递上来，两人的手指短暂地碰触在一起，辛恩谢自言自语道：

“我是不是该生气？”

他坐回了位置，看向自己的妻子。

“喝酒？”

辛恩谢没否认，何满叫了服务生。夜场的人还没来，酒也上得很快，一左一右两个同样的玻璃杯，辛恩谢愣愣地转着杯子，她伸手摸向风衣口袋，又像想起了什么般收回了手，何满看着她，拿出了打火机。

“你知道我会抽烟？”

她犹豫着问了一句，把烟放上了桌面，何满的表情没什么变化，他点亮了火，辛恩谢叼了支烟在嘴里。

“我知道。”

他替妻子点燃了烟，这是他们结婚五年来第一次，辛恩谢从没在他面前拿出来过，何满也一直装作不知道，她看着自己的丈夫，偏着头笑了一下。

“那我猜你不知道我为什么不回家。”