钟北辰一下撤了力气，俞桑没料到，收不住与钟北辰角力的力道，门就“砰”一声关上了，震天响。

钟北辰惶急地敲门，说那我不问你了，也不逼你了。

俞桑转过身，背贴着门慢慢滑下去，坐到地上。

震动的门透过他的胸腔，袭击他的心脏，让他感到酸胀。

俞桑想了想，说：

“六岁的时候我爸走了，家里就剩我和我妈。没了收入来源，我妈就去县城打工。”

“我妈很要强，也很能干。她跟我说读书是最重要的事，别的什么都不要想。我就好好读书。”

“我是村里唯一一个考上大学的。我上大学的时候，从来没想过之后怎么挣钱。当时心想，反正去大城市，怎么着工资也不会低，总比在家种地强。”

“我也没什么志气。觉得能拿笔死工资，做点想做的事，混吃等死一辈子就好了。”

钟北辰不再敲门，静了下来。像是很认真在听。

“后来我妈生了病。”

“她一病，天都塌了，送到县医院，说治不了，要往市里送。到了市里，发现钱不够用，到处求爷爷告奶奶地借，村里知道我是大学生，想着总能还得起，就都借给我，但还不够。”

“怎么都凑不够，医生下的病危通知书就在你眼前晃。像恶鬼一样，做梦都缠着你。你知道么，那种没有钱的苦，眼睁睁看着自己唯一的亲人得不到治疗。”

“若是真就这么死了，甚至觉得自己就是杀了她的人。”

“那时候我才知道，我妈把我养得太好、太天真了。”

俞桑有点说不下去了。他本来觉得自己挺平静，但到此刻，才觉得是真的伤心。他仰起头，轻轻闭了闭眼，把泪意倒灌进心脏，才重新开口。

“但我没什么资格拥有这样的天真。”

“钟北辰，你问我为什么，我觉得好像没什么好回答。我是很普通的人，为生计所迫。很久不知道高兴是什么滋味，也不太适合品尝。”