赵诗华躺在宿舍的床上，在黑暗中伸开手掌，走廊上昏暗的灯光透过毛玻璃漫进来，依稀可辨手的轮廓。

随后她闭上双眼，握起拳头，无声地念道“起势——”，犹如一句咒语，记忆瞬间回到从前。

他们并排站在师父的身后，他伸出手，他们也跟着伸出手；他跨出脚，他们也跟着跨出脚。

然后是无尽的重复，从手忙脚乱地记错左右方向，再慢慢地变成出手动作比口令还快。

再到后来，师父退到后台，他们的面前换成台下的观众，既有过同校的学生，也有过陌生的大人。

印象中最后一次上台，是初一那年的元旦晚会。因为在开学时的个人信息栏里填了“特长——武术”，因此顺理成章地被班主任邀请上舞台。

她当时打的仍旧是长拳的其中一种，只不过加入了一些难度高点的动作，例如腾空飞脚之类。

因为是头一回亮相，她特别地卖力，喊声尤为铿锵有力，甚至盖过了背景音乐，在室内体育馆回荡。结束后，不料却没有迎来崇拜的掌声，而是带有笑话意味的眼神。

——诗华，你好man噢！你的肌肉是不是特别发达？

——我都担心舞台的木板会不会给你一脚跺下去就断了哈哈哈！

——你刚才在台上看起来好凶啊，吓死我了。你不会是有暴力倾向吧？