戈德斯坦，有时我在半夜也会见到他。我总能认出戈德斯坦的脚步声，随着脚步声而来的，还有其他东西，多半是水，一口份量面包，火腿，拇指大的奶油，或者是一杯牛奶。

他总是神秘兮兮，闪烁着那对小光圈，「我给你带了点东西，你瞧瞧──」然后压低声音说话，「是咖啡，真正的咖啡。」

「喝下去，多喝点，是真正的咖啡阿。」他小心翼翼地打开一张手帕，那里有两块巴掌大小的面包，「当然啰，都是被禁止的，但是，奇迹需要另眼相看。」他眨了眨眼。

「这是你的。」

他递给我一块面包，收起另一块。

「是的，」面对我的目光，他眨眨眼，「还有另一个奇迹。」

我苏醒后，他开始频繁地在夜里出现，每次我见到他，他眼中的光圈都在逐渐消退，圆润的脸颊磨出了棱角。在那两圈光芒全归于黯淡的前一刻，某个夜里，他来到我床前。「你们得做好准备。」

我不明白谁是「你们」。

「你们明天就会离开，」他自顾自地说，「这是第一次，」他的眼睛亮了些，「我见到有人能活着走出这里，而且是两个人。」提到明天，那对小光圈又闪烁起来，他拿出一个包袱，兴高采烈地像个即将远行的中学生，将包袱的东西一股脑地倒出。

「你叫奥利佛吗，这些，这里都是你的东西。」他那些东西一样一样摊开来，打火机，发霉的手帕，皱得不象样的衬衫、长裤，残破的皮鞋、笔，散乱的纸张。