程重安还穿着家居服，上下不搭，因为裤子是宋清远的，挽了两圈，脚上是他们之前一起买的毛绒拖鞋。

程重安笑容甜甜的，好像动漫里走起路来摇摇摆摆的小熊。他抱着王子站在玄关，一边对他摆手一边说：“老婆拜拜。”

宋清远穿好了鞋，又忍不住走近在他额角吻了吻：“晚上见。”

他发现自己完全失了沉稳，心里相当不舍。有那么一刹那，他甚至想着再续一天假期好了。

好在他还能稳住自己，克制着关好家门，转身去按电梯。

带着愉快而轻松的心情踏入十二月干冷的清晨，宋清远抬手紧了紧围巾。他清楚今天要做一台延期的胯骨置换手术，要给实习生写评价书，晚上有一场非常重要的聚餐，一切都井然有序。

他不知道的是，门刚关上，程重安就像被抽去所有力气般缓缓蹲在地上，仿若一只断了线的人偶，把脸贴着猫咪温软而毛茸的脊背，眼泪不断涌出来，又被无声地吸去。

程重安肩头发颤，拿嘴唇挨着王子薄而脉络清晰的耳朵，不断重复着“对不起”。

他不敢说再见。随着那扇门合上，他们的故事就落下了休止符，欢乐的悲伤的尽兴的歌全都唱完，轰地一声，虚假的世界全部坍塌。

作者有话说：

安安：听说今天七夕签到有777海星。

宋医生：祝大家七夕快乐，甜甜美美。