把热乎乎的面碗放在小茶几上，没有椅子，程重安直接抓了个靠垫搁在冰凉的水泥地上，坐下来呼啦呼啦地吸面。

这个小区又偏又老，和大多数外地来的打工族一样，程重安租的是四十几平的独身小房子，好在麻雀虽小五脏俱全，有电有水，可以洗澡，比起他刚开始住的地下室已经像天堂一样。

吃完饭，程重安从茶几上的一板药里抠出两粒吞了，拿上一条略显破旧的围巾，锁好门到楼下骑小电驴去便利店打工。

都说晚班赚钱一老十年，偏偏程重安只做大夜班，一因为赚钱多，二是因为他晚上本来就睡不好，干脆拿睡眠时间换出点实用价值。

程重安缺钱，很缺很缺，能写在脸上的那种缺。

这三年他连衣服都很少买，曾经有个和他一起在快递站干活的小男生半开玩笑半认真地问他，哥，你打这么多工，攒出老公本来了吗？

那时候是七月末的酷暑，汗水像小河一样一条条从程重安额头流下来，他拿手背用力擦去，只是沉默地抿唇笑笑。

挣扎了三年，其实他连一点存款都没有。

其实每个月他的几份工资加起来，完全可以在这个二线城市舒舒服服地住着，但他做不到。

三年前刚开始找工作时他还有些积习难改的惰性，后来才发现勤快麻利嘴甜的人哪里都有，要是不肯吃苦，根本赚不到钱。

他在‘深浅’里待了二十多年，甚至都没迈进过社会的大门，也没有任何能傍身的技能，脸长得漂亮，那又如何——除非继续去做些灰色区的工作。

晚上骑小电驴特别冷，程重安恨不能缩成一团，把围巾一直紧裹到鼻梁，眼睛仍然被寒风吹得发红。