“嗯。”恩萧说，“最开始我路过藏书馆，看见地上有纸质书，出于好奇就捡走了。我看过又放回来，老师再给我换新的放在地上。我和老师就是这样交流的，但其实直到今天我们也没见过。”

恩萧一路走，一路抚摸着纸质书的书脊：“那些书的内容范围很广，有《奥德赛》《失乐园》《哈姆雷特》《庄子》……还有你那天吟的十四行诗，我都读过。这些都是禁书。有时候我会隔着门和老师说话，后来老师给了我那本《创世记》。

“但我没有读完。因为我读到一半被父亲发现了，他嘴上说那些都是胡说八道，但他看我的眼神，简直像个变态杀人狂，准备要把我勒起脖子来吊死……再然后，我犯错被关起来，阿沉也为我死了……

“我想这是他在惩罚我偷看禁书，所以我把书扔回来了，从此再没踏足藏书馆。要不是因为你，这些事我可能就忘了吧，一辈子也不会提。”

“明明不是你的错。”谢知行忍不住把手放到他后脑，贴着头皮摸了摸，眼前这个漂亮的笨蛋他太心疼了，心疼得想把他揉进怀里。

他想要恩萧像一团雪一样，在他怀里化掉。

“等等，你看的那些书，我也看过，都是李叔拿给我的。你老师不会是李叔吧？”

恩萧摇头：“不像。李煊我见过的，感觉和老师的形象对不起来。我的老师说话声音很独特的，很低，很闷，好像在胸腔里无限回弹过才传出来，吐字也不太清晰，我从来没听过别人发出这样的声音。”

“你觉得是你的老师发放了那些小册子？”

“小册子不一定是他本人发的，不过他当初都能诱惑我看《创世记》了，今天这事儿肯定和他有关系。”恩萧笑了笑，说，“好大一盘棋啊。我当初落荒而逃，隔了那么多年，他这是逼我回来。”

他俩说话的声音不大，但是藏书馆太空旷，他俩一出声，像一把沙子撒在白瓷上。

楼上烛火摇动，似有黑影一晃。恩萧抬头，就着烛光看到顶楼有一间暗室：“老师？”