林绵蜷缩在床上，他怎么都捂不热自己的身体。

他是不是要死了。

大抵冬天的早晨都这样，寒意很浓，一点点阳光就觉得温暖。

突然停药比吃药还要让他难受，身上密密麻麻地被啃食，脑子好像童年玩的那把钝到不行的铁刀。

他费了好大劲才把自己收拾的干净利落，饺子也懒得弄了，冰箱里的烤鸭放进微波炉里叮了几分钟就拿出来。

他强迫自己把这些油腻的东西塞进嘴里，自残一样忍着干呕把肉吞进去，吃药也是一样的。

对他来说吃什么好像已经没有分别。

已经十点了，他还等不到助理进来。

胃里涨的难受，有只虫子钻进了他的血管里，在里面乱窜，饿了就啃噬他的骨肉，疼痛在他身体里游走。

他好不了了，林绵想，他这辈子可能也就这样了。

助理是十二点过来的，带了酸甜排骨和红烧鱼块。

“想吃什么？”他这样问，却动手打开了玄关鞋柜，可能是昨天那身换好的衣服让他起了疑心，今天要看里面的摆放，“明天给你带。”

林绵看着他掩饰的样子只觉得滑稽，“想吃虾。”

大概是没看出来什么，助理关了鞋柜应允：“明天给你带。”

林绵说好，拿着排骨走到厨房拿盘子装，外面钥匙转动了几圈，又反锁了。