按照老头生前的愿望，老头的骨灰坛会和他太太的骨灰合葬。

到了墓前，乾和之第一次知道，原来活人的名字也是早就刻到碑上了的，只等人真正死掉的那一天，从一种颜色描成另一种颜色。

是为了纪念，但更像一种宿命。

活着的人在坟前为死者烧纸，在石坛上点起蜡烛和香，放下水果和肉食，还要向地上洒酒。最后抓一把窗花一样的白纸，向半空用力一掷。

乾和之的目光追着那动作到半空。

白纸漫天飞舞，纷纷扬扬。

哭声渐起，高低起伏。

乾和之只有一双眼睛，他不知道该追哪一片。

但他想，老头的生命，大约就终结在这里。

葬礼后，傅闻声问乾和之需不需要请假休息两天。乾和之就请了一天假，和陈劲一起到老头的房子里，整理看看还有没有什么遗漏的东西。

房子里死气沉沉，连累大红色的挂件都变得可怖。包括靠在墙角的过年时刚买的保健品在内，屋里所有的一切都在说，房子的主人死了，今后这里的一切都将跟着褪色。

乾和之根本不敢多呆，他看到什么都感到窒息。

最后只找到一部老手机，不知道是坏了还是彻底没电了，总之开不了机。交给乾和之了。还有这房子的钥匙也给了乾和之。