“新家怎么样啊？”

“挺好。”

“挺大的吧，有几间啊？”

“两间。”

“哎，足够用了，你们年轻人啊，以后有发展！你走之后啊，老太太一直念叨你，我看呀，干脆，把老太太带你们家去得了，呵呵呵……”

老邻居望着远方依旧未发一语。

冬雪皑皑，女孩带着大包小包坐汽车来到了郊外村子里的“养老院”，老太太从床上坐起来，握着她的手，已说不出话来。

回去的大巴车上，女孩一直在抹眼泪。

镜头从养老院外的凛冬山雪慢慢挪移回城市，人群之中，女孩拎着个黑色塑料袋，传呼机再次想起来，她愣在那，愣了很久，然后绷着脸继续往前走。

冷风吹拂起短发，周围是街上嘈杂热闹的声音。

她靠着街上栏杆，沉默地难受了一阵。

破旧的四合院门被推开，她重新走进焕然一新的院子，前所未有的干净和喜庆，张灯结彩。

未入内，转身离开。

昏暗的光线里，静静放着一张陈旧、死寂、冰冷的座椅，开始出现演员表。