许赐身上还穿着校服，手臂撑在膝盖上，微微低下头。因为这个动作，他的发梢滑落鼻梁，遮住一点眼睛，沉默地发着呆。

时望从没有见过这样的许赐。

他坐在那里，连一贯以来腰背挺直的习惯都无法维持，像是突然被抽掉力气，有点惶惑，又有点茫然，模样近乎于无措。

时望的手指扣紧了窗台。

这时候，一个看起来六七岁的小女孩慢慢走近许赐。

小女孩穿着病号服，白色长发垂在肩头，露出的半张侧脸也是雪白的，呈现出明显的白化病征。

她来到许赐身边，伸出手，小心碰了碰许赐的肩膀。

许赐抬起头，看见眼前的小姑娘。

许赐这段时间经常来市医院，他们大概是旧识。不知道小姑娘对许赐说了句什么，许赐笑了一下，抬手拂开她额前的碎发，动作很温柔。

小女孩握着许赐的手指，摊开的掌心有一个小小的东西。

远远看过去，依稀是朵花的形状。

17:53:36

十一、口琴

许赐看着小女孩的手心，隔了几秒，轻轻接住那瓣花。

然后小女孩挨着许赐坐下，两人并肩坐在长椅上，背后是渐渐西沉的夕阳。

小女孩拿出一只口琴，低着头不太熟练地摆弄，半天没有找到章法，一会儿后，许赐从她手里接过那只口琴。

等时望摆脱护工走到花坛后面，正好听见许赐在吹一支曲子。