“我并不是有意的。”

庄把头侧向他的颈窝，再次重复：“我很抱歉。”

伤害会因为道歉而降低，但不会被抹去，吴霭想求个答案，追问：“那你下次呢？还会不会这样？”庄：“我只是希望你能听我说的，我很不愿意你反驳我。”

边说边动了动头，像是在表达赞同。

吴霭恍然大悟刚才的冲突是因为自己抢话，蓦地局促，道：“如果你不愿意，你可以制止我，你只要讲道理我会听的，不要动手。”

庄仍然很沮丧，卯不对榫：“我不想你走。”

他的肩膀在抖，像是只困兽。

吴霭知道下雨只是自己不愿离去的借口，抱紧他，解释：“我只是推了一下门，因为我很生气。”

“我不想你离开。

推门也不可以。”

那为什么要惹自己，吴霭心里酸酸的，复杂不已。

“不能推门。”

庄突然提高了声音，捏他的肩。

他整个上肢的重量都挂上了来，吴霭跪坐的姿势下撑得很吃力，但他不想这人难受，哄小孩似的：“你好好的，我就不推门。”

“不能不听我说的。”

“你讲道理，我会听的。”

“不能赌气。”

“我赌气都是因为你逗我。”

“不能不理我。”

“我从来没有不理你过。”

“不能不听我弹琴。”

“我本来就想听你弹琴是你不弹。”

“不能不看我。”

“我一直在看你。”

“不能不和我说话。”

“我一直在和你说话。”

雨声仍淅沥，但夜更加寂静。

庄从方才的困兽又变成了蛮横的小男孩，絮絮叨叨的，思维在酒精的刺激下很跳跃。

吴霭照单全收，呛声却一直没再反驳。

层出不穷的要求很快精确到了不能穿深色的上衣，他疲倦，无奈应道：“我没几件衣服，在有选择的前提下，尽量安排。”

庄点头，紧接着又说：“不许走。”

争执已经变得像拌嘴游戏，说了太多了，反倒都无足轻重了。