后来搬进沈思学家，早晚饭都有人看着，沈晗还时不时跑来学校替他加个餐，晚上回家开门又有准备好的夜宵，他连凑合都免了，也很少再犯胃病。

这么说其实不太恰当，“很少”该建立在从前次数繁多的基础上，但宋斯年向来很能把握好那个度，以前胃疼的次数也并不多——只是屈指可数的几次都惨烈得很，似乎是将数量都强加在了质量上，不犯病则以，一犯病便要他半条命。

初中时候在网吧通宵又一整天不吃饭算一次，后来第一次喝醉那晚算一次，因为某个人的某句话吃一口气吃五六个冰淇淋也算一次……再之前，小时候胃还娇气，他亲爹照顾他不精心，或许也留下过些许不美不好的记忆，但他已经记不清了。

真是不长记性。

宋斯年按着上腹，蜷起身子缩进小沙发里，尽可能地让后背贴着沙发，将自己折起来，聊以缓解烧心的痛——越疼便越是清醒，思绪活跃得匪夷所思，他甚至还有余裕鬼使神差地想，沈晗说他又瘦了也不是没有道理，伸手一按就是一把骨头，肋骨清晰得硌手，能顺着骨架摸到响得过分的心跳声。

先前隐隐的疼痛已经变得钻心，浑身上下都是软的，在五月近夏的闷热室温里一阵一阵发冷，像是有人把他的胃生生剥离身体，放进搅拌机里，神经与血管却还连着，被绞拧成触目惊心的一团乱麻，他本该饿得厉害，现在却一点儿也觉不出，只知道喉咙口充斥着浓重的令人作呕铁锈味道，是从喉管深处一路反上来的。

他竭力忍着恶心，将自己折起来安放在那里，身体却始终不肯如他所愿，模糊认知里不过几分钟的光景，后背那层薄薄的衣服便已经湿透了，囚衣似的黏在身上，在湿冷与粘腻之间令人作呕地切换——他后脖颈附近的头发大概也湿了，沙发柔软的布料都像铁铸的，还是锈得东一块西一块、翻起毛糙铁皮的那一种。

手机接连震了好几下，本能里要拿过来看一眼的想法转瞬即逝，什么都乱七八糟。

唯一值得庆幸的大概是他误打误撞进了带卫生间的主卧，才不至于就这么吐在地板上——宋斯年自己都不知道他是哪里来的力气挪出那十几步远，等到回过神来，人已经被抽了骨头似的跪在厕所的地砖上。

他最后残存的理智是不去扒着马桶吐，对着浴缸却又吐不出来。

胃是空的，只有泛酸的胃液烧喉咙，苦得他眼眶都酸了。后来连撑起自己的力气都不剩，索性放弃了近于吐出消化系统的无意义行为，遵循本能涣散地靠坐在浴缸旁，打开水龙头无意义地冲。

他在乱七八糟的水流声里想，腿麻了，站不起来了。

从小到大不管遇见什么，他的第一反应都是忍，都是熬，想着熬过去这一会儿也就好了——这一次也不例外，胃部隐隐作痛的时候他还在想，只是饿着了，左不过半个小时就会好，现在想来实在可笑，因为情绪忽略自己身体的需求，到最后还不是熬不过去，又要伸手向别人乞怜。

他连借机装可怜试探的心思都没了，只是痛得眼前发黑，靠在冰冷的墙砖地砖之间，模模糊糊地想沈晗。

那么贴心干什么，这都几点了，怎么还不开门进来看看他……

他仰头靠了一会儿，漫无目的地想着手机留在外面了，现在该怎么找沈晗——想到这里思绪便断了，戛然而止，再重复。

之后便是熟悉的耳鸣，臆想里蜂鸣器的声音压成细细一线，针似的扎到鼓膜上，搅得他后脑勺生疼。他总觉得自己叫过沈晗的名字，只是不知到底有没有发出声音来，事后向当时人求证，对方也说不上来。