易羿说：“手机？”

“还知道？”

“我故意的。”

“……”

易羿指指腕上的表：“刚刚显示手机在我附近，找过来就看见了你。”

姚屿愕然，他压根忘了还有这东西。

“我故意没拿手机，怕丢，”易羿说，“丢怕了，就养成了习惯。”

排队、结账、装袋，一气呵成，姚屿想拎袋子走时被付完钱的易羿握住手指，提手滑到他手上。

“我来吧，你带路。”

路不远，易羿没开车来，姚屿和他一前一后走在人行道上，红绿灯口，易羿停下脚步：“干嘛离我那么远？”

姚屿瞄了眼他两只手一左一右提着的两箱酸奶，默默追了上去。

"刚刚你说，丢习惯了是什么意思？"

“嗯？”易羿说，“哦，我的手机丢过两次。”

“怎么丢的？”

“一次是去市中心买东西，在地铁上被人摸了，另一次是学校宿舍进了小偷，把电子产品都拿走了。”

姚屿惊：“治安这么差？宿舍还能进小偷？”

“小偷不一定要从外面进来，里面人，查起来才麻烦。”

绿灯亮起，易羿沿着斑马线走过路口。

“两次找回来都不容易。”

外面的治安不是太好，地铁上那次他是晚上出来，被一个流浪汉悄悄扒走了手机，报案后警察很快通过监控定位了犯案人，但因为那人居无定所，找起来相当麻烦，他的损失不大，就一直被拖。

不得已，最后他自己联系上了拿着手机的人，答应给他两倍的现金，才把东西从人手里赎回来。

人在国外，他平常很注意财产安全，这算是一次意外，没想到意外会接二连三，他没出宿舍楼，又被偷了第二次。

这次人倒是抓得很快，但是失物招领的时候出了点问题，死板的管理员非要他刷脸刷开面容锁才肯把手机还他，密码锁不算。

那一次，他是真的以为手机拿不回来了，直到他教授出面，管理员松了口，丢掉的手机才落回他手里。

路程过半，街上只剩了他们两个人，姚屿问了句话，让易羿动作一缓。

“为什么不换新手机？”

易羿脸上表情似笑非笑：“你不知道？”

“……你没钱？”

“我怕丢了你。”

“……”

跟他问之前想的答案一样。

有些东西哪怕是冰冷的机器都要花几年才能抹掉，何况种在人身体里的感情。