英租界中心。康普顿公馆。

洋楼二层的淑女闺房里，康普顿小姐遣开女仆，正在伏案奋笔疾书。

忽然，笃笃两声敲门。

她立时正襟危坐，盖上钢笔帽，打开面前的抽屉，纸笔丢进去，拿出一本狄更斯的新作《双城记》，往椅子上一仰，津津有味地读起来，顺便抄起一盏凉了的茶，啜了一口。

一套动作行云流水，只花费不到两秒钟。

康普顿先生推门进来，看了看女儿正在阅读的书名，紧绷的面孔忍不住生出笑意。

“你手上还沾着墨水，爱玛。”

康普顿小姐惊呼一声，连忙把右手藏到身后去。

“我方才在清理钢笔……”

“好啦。”康普顿先生故意皱眉头，“我说过不管你，你也不用天天防着我。”

自己的女儿偷偷写东西投稿，每天写得容光焕发，他劝也不是，纵容也不是，只得装没看见，背地里格外留心她有没有玩得太过火。

好好一个报馆主笔，白天一份忙碌工作，晚上周末还得操心别的。康普顿先生心力交瘁，觉得自己提前衰老三年。

还好，到目前为止，好像没有读者向《北华捷报》写过抗议信。

他无奈地想，大概这姑娘要写到嫁人为止了。