沈清竹死在了回程的车上。

她于今日午后到达柳城，拖着病体去了老巷那边得知沈栖已经回家了，她又花钱找了私人车，连夜回溏沁镇。

谁知到达溏沁镇的时候，司机师傅回头叫她已经叫不醒了，正巧送到了溏沁镇的街道办事处，打开了她的包才看到她的病历。

沈栖带她回了家。

回家的路上，他总是想起沈清竹走的那天声泪俱下地求自己让她去见那个人的场景。

他想，沈清竹最后应该已经无憾了吧。

沈栖回了家便拿出沈清竹留给自己的银行卡，交给了周婶，拜托她帮忙处理沈清竹的丧事。他年轻不懂这些事情，总得有一个长辈帮衬。

夜里两点过的时候，周婶拿着卡便回去了，偌大的房间里，只剩下了沈栖和沈清竹。

沈栖一向胆小，此时安然地坐在沈清竹旁边的地板上，靠着桌角，握着沈清竹那只已经没有温度的手。

最亲的人离去是一种怎样的感觉？大概就是，即使他以鬼魂的样子站在你的面前，你也会毫不犹豫地哭着迎上去给他一个拥抱。

他靠着桌角睡了过去，他想这大概会是此生最后一次在母亲身旁安然入睡了吧。

第二天一早，周婶带着殡丧公司的人来了，买棺，买丧服，入棺，布置灵堂，请宾客，置办墓地，那张卡的钱很快便用光了。

沈栖又拿出另外一张，是唐卫父亲给的赔偿。

溏沁镇是一个不大的镇子，居民们往上推三代，基本上都是沾亲带故的，谁家有事，基本上全镇的人都会过来帮忙。谁都知道，那个还没有满十七岁的少年，年纪轻轻，就得撑起自己母亲的丧事。

有周婶在，几乎包揽了所有的大事，沈栖的任务就是听殡丧先生的话，该跪便跪，该叩首便叩首，该举案板便举着案板。

他已经不会说话，也不会笑，连目光都已经呆滞了，跪在灵堂前，已经没有一丝生气了。

短短三天的时间，便肉眼可见地消瘦下去，第四天按习俗需要他举着香烛绕棺的时候，他抬起来的胳膊，已经瘦得只剩下皮包骨了。

周婶不忍心他腿伤未愈，叫他休息，他固执地不肯，几天不眠不休地折腾下来，铁打的身子也垮了，更何况，他也是一身病骨。

沈栖把沈清竹葬在他外公外婆的旁边，这是沈清竹生前嘱咐的，她说她要回家。

沈栖站在她的墓前，悲哀地想，他的母亲回家了，他却没有家了。

人潮散去，他站在白茫茫的天地之间，发现原来自己已然一无所有，孑然一身了。

最亲的人离去，最爱的少年走失在了时光里，平静的生活早已破烂不堪。