四月的天空碧蓝如洗，阳光穿过轻薄的浮云落下，如春林的树木高大挺拔，绿叶翩翩翻飞，风声簌簌。付一漫无目的地闲逛，九条钟太跟在身后超过半个钟头，他终于忍不住转身，“不要跟着我。”

九条钟太被他不带感情的言语刺伤，咬住嘴唇，良久才开口：“我不会离开你。”

“不会离开我？”付一自嘲似的笑了笑，用手挡住树缝中蹦下来的碎光，微眯着眼，嘴唇翕张，“你觉得我还会信你？”

“对不起。”

“你给我滚回日本。”付一说完，挡住阳光的手往下挪，挡住了双眸，四周陷入黑暗，他闭上眼，好像有一团黑雾盘桓脑际，几年前最暗黑的岁月涌向心头。

暑假的一天，12岁的付一与父母一同自驾旅游。一家三口有说有笑，车窗外风景如画，青山绿水。他们行驶的这条小路修建在大山上，道路蜿蜒曲折，七弯八绕。每一次拐弯有如一场惊心动魄的开奖，他的心提到嗓子眼，他相信父亲的开车技术，持续享受旅途带来的快感。

只不过，有一次开奖，他成为阳间孤儿，而坐在驾驶座位上的父母被送往了阴间，一家三口从此阴阳相隔。搜救队救出满脸污血的他，送到最近的医院。

血是母亲的，她临死之前，不停的呼唤他的名字，伸出血肉模糊的手抚摸他的脸颊。

医生给他做了全身检查，并无大碍，只是受到的刺激太大，一时间大脑无法反应，浑浑噩噩行尸走肉的躺到床上不哭不闹不吃不喝。

第三天终于拾回遗失的记忆，知道父母永远离开，他彻底崩溃哭天哭地。没有其他亲戚来医院看他，父母两人在世时都是孤儿，现在遗传给了他，他也成了孤儿。

常常听到医院里有人讨论，他不能一直白吃白喝，再过几日就要把他送往孤儿院了。父母以前告诉他，孤儿院里有吃人的鬼怪，专门吃不听话的小孩子。他调皮捣蛋，不是一个乖孩子，被送进去，肯定被吃掉。

于是，他努力做一个乖孩子。早上早早醒来叠好被子；找保洁阿姨借来扫帚打扫病房；去医院食堂打饭不要肉；找门卫借笔练字。

连续做了一个星期的乖孩子，同房的小孩嫌他被子叠得丑；保洁阿姨责怪他弄坏扫帚；食堂阿姨说他吃蔬菜太多；门卫骂他用了好几只笔都不还。

医院好心收留他十日，身体基本恢复如初。不知道何去何从，他洗了一个澡，换了一身干净的病号服，登上医院食堂顶楼，准备去找父母。

父母在时，不管被子叠得有多丑；不管扫地是否弄坏扫帚；不管吃多蔬菜，还是吃更多蔬菜；不管练字用掉多少只笔，他们都会欣欣然的摸着他的头说乖孩子。

除了父母之外，没有人说他是乖孩子。他很失落，意识到自己失去的不仅仅是父母。

“你叫付一对吗？”身后响起一道声音，温润好听，“我叫九条钟太。”

他转身，一个小男孩穿着同样的病号服，脸色苍白，头发蓬松。他手上插着针管，另一只手推着不锈钢点滴架缓缓靠近，“我看到你天天叠被子、扫地、练字。我一样都干不来，你可以教教我吗？”

付一垂下头，“我干得不好。”

“没有，比我强多了。”