六年前在那家医院，付一不仅教他学习练字，还教他打麻将。他对麻将里的一条感兴趣，问付一为什么有只鸡混在里面。付一告诉他那是鸟，不是鸡。

付一还说：“九条是条里面最大的，也是最厉害的。”

“最厉害？”

“嗯。”付一握住他扎满针孔的手，“九条最厉害，所以，九条再痛，也要好好活下去。”

那时他常常痛得睡不着觉，好几次痛得受不了，半夜大叫不想活了。付一钻进他的被窝，告诉他“九条最厉害”。哼着不成曲调的催眠曲拥他入眠。

他知道，付一有意教他麻将是为了鼓励他，让他有勇气与病魔对抗。到了日本之后，没事的时候，他喜欢研究麻将，最后发现，麻将里根本不存在最大最小，只存在输羸。

他答应付一要好好活下去，不管忍受多大的痛苦。自己只有几个月的生命，他想看一眼付一，看一眼之后，就想看第二眼。

就算要死，也要死在离他近的地方。

每每对付一说“我不会离开你”，这句话其实是对他自己说的，他要激励自己：我还不能死。

摸到一张九条，放到手心攥紧，这张牌对他没用，他却不肯打出去。想了半天，九条被攥热乎了，他淡淡一笑，顺手放到桌子中间，漫声说：“九条”

“我吃。”钱有才拿起九条。

“你要不起。”九条夺过来。

“我要六九条，怎么可能要不起。”钱有才从自己竖立整齐的牌当中，抽出七条与八条，特意摆到九条钟太面前。

“你就是要不起。”

“你是不是趁着醉酒耍耐？”钱有才气得胸口起伏明显，他对旁边的第五栋说：“第五栋，你说句公道话。”

“刚才那个不是六条吗？”第五栋眨巴大眼睛，像一个懵懂无知的洋娃娃。

“……六条我也要得起。”钱有才心想，第五栋对麻将一知半解，是硬拉他来的，认不清也情有可原。

突然，九条推倒桌子上的所有麻将，胡乱摸了几把，跌跌撞撞跑到天台口，拿出手里的东西硬塞给刚出现的付一，“九条全部给你，你拿着好不好？不要扔掉。”

付一神色悲伤，面前的人体力不支，抱着他的脚慢慢滑下，抬眸半跪，眼里满是期待。

九条还没有流泪，他却先流下泪。

来之前，他遇到了九条的母亲——阚荷，也是他的养母。

九条生病住院，他没去。九条表面上没说什么，阚荷却知道自己儿子心里苦。她到学校找他，坦白一切。

阚荷说：“六年前，钟太的病情突然恶化，国内医院条件有限，我与他爸爸为了保住他的命，把他转到日本。当时他昏迷不醒，什么都不知道。