他是想点头的，只是隐约间总觉得自己忽略了什么，出于谨慎，迟迟没有说出那个“好”字。

于是仿佛惩罚他的犹豫不决一般，树枝婆娑，大片的枯叶扑落下来，隐隐埋住了他的半截小腿——他后知后觉地意识到自己说不出话来，喉咙口泛疼，火烧似的。

树说，既然无意拒绝，那就这样被掩埋吧。

这样也好。何弈低下头，看着逐渐漫上膝盖、又快要盖住他整条腿的落叶，默默地想。

他明知道自己是忽略了什么，却又怎么也想不起来——不愿意去想。树叶的婆娑声细碎而安静，在无限空旷的时空里回响，无言地劝慰着他，就这样睡去也无可厚非，没有谁会责怪你。

那是一种长久的牢笼陡然溃烂，一切束缚都无声垮塌带来的安详、松懈与无所适从。

直到落叶埋到胸口，他才觉得呼吸有些不畅，喉咙口火烧火燎地疼着，干渴感变本加厉——这似乎和他想象中不太一样，也没有他期待得那么平静安稳。

树问他，怎么了，要反悔吗。

也不是——他沉默地摇头，注视着越来越近堆积落叶，突然想起了什么似的，屈在身侧的手指轻轻一动。

那只是一种短暂而消极的、几乎算不上挣扎拒绝的反应，似乎他想停下什么，但就算无事改变，他也不觉得有什么关系。

但下一秒他感觉到落叶窸窣一动，有一只手穿过遥远而模糊的时空，牵住了他那根屈起的手指。

“舍得醒了？”对方这样问他。

何弈还有些没回过神来，睁眼的第一反应是喉咙口疼得厉害，头也昏沉。

然后他又意识到另一件事——这里显然不是客厅，他似乎躺在迟扬家主卧的床上，隔着窗帘天还是亮的，外面阳光大概很好。

“你……”他对上迟扬似笑非笑的视线，一时间有些说不出话。

“帮你请过假了，”迟扬说，“应该是着凉了，额头很烫。”

何弈点点头，似乎并不感到意外——他的意识逐渐回笼，自己反倒是安下心来，不再被梦里那种魔怔似的安全感牵着走。

唯一出乎意料的因素只有迟扬，这是迟扬的床，包裹着他的是迟扬的被子，还有坐在床边的这个人。他翻过身，找了个更舒服的姿势略微蜷缩起来，这个认识弄得他无端有些耳根发烫，手脚捂得久了，滚烫又发软。

“怎么了，”迟扬伸出只手探了探他的额头——也没探出个结果，倒像是装模作样摸他的头发占便宜，“我家没有感冒药，你平常吃什么……我帮你出去买？”

何弈想的却不是这件事。也许是因为生病，或者刚从梦里醒来，他罕见地产生了些许没有理由的依赖欲，看着迟扬的手又想贴上去。

只是说不出口，莫名其妙的冲动一闪而过，又很快被他自己说服了。

迟扬看他不说话，以为是病人闹脾气，自觉理亏，耐下心来哄他：“真没有，我都不怎么生病，病了也懒得吃药，哪儿有你这么娇贵……”

“帮我倒杯水，”何弈跟他对视片刻，轻声说，“……药我自己点外卖，帮我去门口拿一下就可以了。”

他说这话的时候看着迟扬，墨玉似的眼睛里沾着些许潮意，似乎是烧得难受，眼眶也是红的，看得人心软。