余煦已经替他整理过一遍，该醒的花醒了一夜，现在分成几束摆在茶几一角，还有一簇存在感极强的蓝绣球。

他平时并不太喜欢开到正盛的花，觉得太鲜艳，看起来很累，也不会刻意去养，总是等花半枯不枯的时候再拾起来，一个人安安静静地摆弄，最后托送花的人带走。

然而现在或许因为家里多了一个人，这些明丽的颜色倒也显得很合适。

坐下之后他又变得安静，空气里只剩下枝剪细碎的“咔嚓”响动。

余煦不知什么时候回到了客厅，在他附近挑了块地方坐下，摊开本东西写字，大概是在写什么作业。

他将那簇绣球放进花缸，随口问：“怎么在这里写？”

余煦抬起头，脸上架着那副有些笨重的塑料框眼镜，看起来比实际年龄还小两岁，像被点名回答问题的高中生：“我想待在能看到你的地方……”

他那么诚实，反而让人没了拒绝的念头。

余昧“嗯”了一声，没再多问，自顾自摆弄那簇粉蓝的绣球。

从他的角度能看见余煦侧对着他，支着下巴低头写字，偶尔停下笔，架在指间无意识地转两圈，又安静地继续。

如果没有儿时那场意外，现在他大概也过着这样普通的、干干净净的人生。

余昧垂下眼，在绣球背后插了一支向日葵——两种花一黄一紫，恰好互相遮掩，从一面的角度只能看到一种颜色，又配了几支白桔梗，明亮得有些晃眼。

他弄得很慢，等到花缸填满的时候天已经暗了，屋里没有开灯，余煦大概是写完了作业，轻手轻脚地蹭到他附近来，看他的成果。

察觉小孩亮晶晶的视线，他转过头，没问怎么样，只是语气平常地问，你觉得应该放在哪里。

余煦犹豫片刻，似乎在脑海里假想了一遍，才回答：“这里就挺好的，一回家就能看到。”

他点了点头，把花推到茶几中央。