“怎么是你开车？”闻君何问。

这个问题似乎把司机问愣了，他稍微往后侧了一下脸，应该是不知道怎么回答，只好说：“是我开车。”

司机是闻家老宅的人，在闻君何念大学期间一直负责接送。闻君何毕业后，就没再用他了，换了公司的司机。

闻君何闭了闭眼，努力尝试让混乱的脑子归位。

他刚刚和白离从谢辞的订婚宴上出来，喝了点酒，但不至于醉。两人上了车，闻君何嘱咐司机小陈把车开去海边，他想和白离看看夕阳，顺道溜溜食儿。

结果就睡着了。

感觉睡了好久好久，梦里乱七八糟，头又疼，睁开眼的那一刻却不记得梦见了什么。

司机回答完之后，又专心开车去了。大概过了几分钟，车内很安静，司机拐上一条弯道，前面就是闻君何的公寓了。

这时候，又听见闻君何问了一句：“现在是什么时候？”

司机回答“周六”。

其实不用回答，闻君何也知道哪里不对劲了。

新买的库里南、原先的司机、车窗外高悬的圆月，还有躺在他怀里穿着一件灰色印花卫衣的白离……时间倒回到大四毕业前夕的某个晚上。

闻君何坐在车里，后背僵直，他用了很多很多种办法，确定不是做梦，确定此刻的时间。

——他和白离刚参加了一个聚会，是谢家的小儿子谢扬组的局，不是谢辞的订婚宴。他们玩到凌晨一点才回家。其实也不能说是一起玩，全程他都在和别人聊天玩扑克，白离坐在哪儿，在干什么，他甚至没注意。