流亡的童年，腐烂的过往，同窗的嗤笑，权势的压迫。

矜贵清冷的君子从来没有因何自卑，可有一日，她唤不出‘于陈’名字的那一日，他突然就明白了自卑是何种滋味。

是可望不可即。

他曾目视过那些他们之间发生的热烈。

他见过她脸上因为那个少年独一无二的笑，见过她因那个少年而生的犹豫，和眉目间的每一分美好。

可他呢？

谢欲晚不知。

他只能记住每一次少女扑入他怀中时，他于暗牢之中，她眸中含着泪。

他似乎只能用苦痛将她绑住，上一世如此，这一世亦然。

青年垂下眸，抱住少女的手有些发颤。

他一下将人抱紧，心中一遍一遍道着‘对不起’。

他明明知晓一切——

可他居然还是连坦白都做不到。

他怕她离开。

青年雪衣单薄，少女鼻息之间满是雪松的香气，她垂着眸，心中有一处也戛然而止。似乎即便她再迟钝，也该知晓，这是拒绝。

无论这是源于什么的拒绝。

她没有挣扎，没有动，也没有说话，她只是静静地呆在他怀中。

她本来也不是一个热烈的人，此番似乎已经耗尽了她用了许久才积攒起来的勇敢。可她也没有挣开他的怀抱，只是许久之后——

少女垂上眸，轻声道：“谢欲晚。”

她声音很轻，这一句话之后，再也没有说什么。