当晚睡觉的时候，宋拂之心里还隐隐有些顾虑，担心自己没弄干净，或者弄脏了床单但没发现。

时章一如往常地坐到床边、摘眼镜、关灯入睡，动作沉稳，长款睡衣上连褶皱都没有，规矩地躺到宋拂之身边，让他一颗惴惴的心放回了肚子里。

然而这样平静闲散的暑假生活没来得及过多久，宋拂之就要回学校了。

看到宋拂之晚上十一点还在桌前翻教材，时章问：“要开学了吗？”

“嗯。”宋拂之敲了敲笔杆，“打算提前准备一下教案，开学前还有一大堆会要参加。”

“大学也要开学了吧？”

“应该比高中晚一点。”时章从电脑调出一张图，“这是我的新课表。”

宋拂之拍照存好，跟他说：“我们课表还没定，到时候定了就给你发一张。”

时章应了声，目光淡淡地扫过宋拂之书柜最下层的那个抽屉，上面安了一把小小的锁。

这把锁上周就在这儿了，当天晚上时章就敏锐地发现了它。

但他没问，也没必要问。

能和宋拂之结婚、同居、躺在一张床上入睡，这已经是时章从前想都不敢想的事情。

宋老师平时看着冷淡成熟，睡熟了之后倒是不规矩得很，爱翻身，腿也爱到处乱搭。

可能他体质凉，睡着之后会下意识地靠近热源，呼吸常常扑在时章耳边。

最开始的那几天，时章几乎整夜整夜地睡不熟，陷在小火慢煮般的浅眠里，神经在冲动和克制的交界处反复拉锯。