“温先生，”墨沉霜随意地将他的茶杯拿手里，问，“你入过仕吗？”

温绪之怔了怔，随即道：“没有。”

墨沉霜问：“为什么呢？”

温绪之轻轻地笑起来，道：“初心有误。”他看着墨沉霜，神情很认真，又让人觉得有些悲伤，那双眼像是在和少年对视，其实有些飘然，像是正在看进某种空洞。

他道：“入仕报效，当为国为民。我误入歧途，读圣贤书却缺了圣贤心，回味过来时为时晚矣。故只愿寻远离繁华处，清净此生，存下仅剩的一点儿干净，聊以慰藉。”

清澈琅缓的声音响在简屋内，听着有距离感，仿佛松下堂中吟诵。温绪之看着那窗画出了一方碧空低云，指尖轻点在椅子扶手上，道：“联步趋丹陛，分曹限紫微[1]那样的日子和志向，大概是啊。”

他蓦然回神，没有说完。

他说得很模糊，但墨沉霜还是听懂了。他在此刻得以窥见温绪之的过去，知道那大概不怎么愉快，所以他没有再问任何事，尽管他迫切地想要知道更多。

温绪之起身收拾桌案，墨沉霜也跟着站。温绪之转了身没看这边，墨沉霜看了眼手中还剩半杯的茶，飞快地一饮而尽。

这一日墨沉霜归家时天色还没有暗，他有话要问，直奔墨揖山的房间。

墨揖山正在屋里与秋榆说话，管家本想给传声，但墨沉霜直接推了门，就这么风风火火地进去。