店员似乎没有开灯的打算，煮咖啡的细微声音微不可察，进来躲雨的人一多，噪声也多，叽里呱啦地灌满罗毓的耳朵，她听的头昏脑胀，差不多等了有一刻钟，终于听到了熟悉的中文。

“你把信寄走了？”

乍一听这道男声的发音很不规范，单个的字与字之间语调趋平，鼻音也有着越语特有的黏着感，罗毓猜说话人可能也是个越南人，正准备循声望过去，店员忽然按下了灯泡的开关。

“寄走了，”另一个人回答他，过了片刻又说，“你不高兴？”

罗毓的呼吸窒了窒。

咖啡馆的灯泡只有天花板中间的一个，瓦数却很高，晃得人睁不开眼。罗毓被前面人挤了一下，重心朝后倾倒，还好有装杂物的纸箱子接住她。

罗毓坐在纸箱子上，视线矮了大半截。可是听力是不会出错的，她听见和罗邱淇声音毫无二致的那个人继续开口问：“真的不高兴了？”

“……没有，我就是害怕。”

“害怕什么？”

“害怕你说得太直接，你妈妈会……会不同意。能不能重新写一封，那封就算了。”

“不能，”罗邱淇说，“已经寄出去了。”