他很快被何迟制住，拖回到花园小径上。何迟怕他还要反抗，将他就势按在地上，膝盖顶在腰间，双手背在身后，侧脸压在草地上。

“何迟！”随后冲过来的齐颜狠狠推了何迟肩膀一把，厉声斥道，“放开他！”

何迟手臂本能往后缩了缩，但手没松开，这大概是他头一次没听齐颜的话，他别开眼不敢看她怒气冲冲的脸。

齐颜简直要被气哭了，她用力推着何迟的胳膊，想把压在任意背上的桎梏推开，另一只手撑在任意脸旁，极力想让眼前这一切停下来。

任意挣扎了几下，渐渐卸了力。随后，贴地的视线里出现一双做工极为考究的皮鞋。

傅言归走过来，冲何迟点点头，何迟松了手。齐颜立刻伏在任意身上，两只手护住他的头。

任意紧紧抿着唇，他刚才跑得太急，反抗的时候太不顾一切，下唇不知道是被咬破的，还是被刚才压在地上磨破的。他趴在草坪上，样子比任何时候都要狼狈，嗓子哑得听不清原本的声音。

“放了我……”

他对着皮鞋的主人说。余光中傅言归蹲下来，沉默地看着他。

他微微转动一下眼球，鼻尖和嘴巴里都是泥土和青草的味道。自从来了得月台，他说过很多次软话，也求过很多次饶，没有一次像现在这么卑微和绝望。

又说，“放过我吧……求你了……”

嘶哑的声音终于划过一丝哭腔，声音低下来，落到尘埃里。