郑知夏在和佣人收拾客厅，雪白的防尘罩堆在餐桌上，朦朦胧胧的光和风穿过，轻柔又沉重，如日落时沉静的深湖。

“好，马上来。”

摆在茶几上的手机亮起，新的未读消息无人问津，直到夜幕落下，空荡荡的客厅蒙上幽灵般死寂的防尘布，郑渚已经被佣人抱上车，宋白露站在花园里，最后环顾了一圈。

“还有点舍不得呢。”

郑知夏站在她身边，垂眼一瞬时瞥见屏幕上显示的名字，又平静地抬头。

“可以在新的花园里种，”他扶着宋白露慢慢往外走，“想要什么品种，我都帮你去找。”

“好，”宋白露短暂地露出一个微笑，“到时候再说吧。”

上车前郑知夏最后回头看了眼，全无光亮的建筑冷冷清清，而隔壁灯火通明，亮如白昼，倒还有几分天壤之别的意思。

宋白露说：“有去和朋友道别吗？”

郑知夏点点头，很轻地应了声，又问她：“你有跟林……伯母讲这个事吗？”

宋白露无奈一笑，说：“没有，我和她关系再好，这时也得有点防备之心。不需要人家雪中送炭，但人心这种东西，最难琢磨。”

郑知夏沉默不语，她顿了顿，问：“你和林霁说了？”

“没有，”郑知夏不知道该怎么告诉她一些事情，“我也不打算和别人说。”

“其实现在说也没关系，生意上的事情已经全部处理完了，至于我们准备去哪里，还是可以和朋友说的。”

宋白露搂着他——她最近很爱和郑知夏拥抱，或许心下惶恐时，另一人的体温便是最好的安慰。

郑知夏勾了勾唇角，平静的，瞳孔深处如一潭死水：“我和林霁不是朋友了。”