他忽然看见周泽楷不再是站在屋檐下，不知何时走进了蒙蒙细雨里，周身浮起朦胧的雾意，似乎牵起嘴角对他勉强笑了笑。但那个笑甚至没能成型就被淹没在愈发盛大的雨声中，连同他没说完的话一起。

他没法探明当时的自己想要说些什么，也再也不会知道周泽楷的回答。

后脑勺咚地撞上玻璃，黄少天猛地从梦境中醒来，听见前排人的笑声。他妈妈转过头：“终于醒啦？颠成那样还能睡一路，我儿子可真厉害。”

车载音响高亢地唱着老爹钟爱的上世纪摇滚乐，他捂着脑袋龇牙咧嘴分散自己的注意力：“您半年才能夸我一次就算了，这么偶尔还夸在这种一点都不令人开心的地方，我是您微博转发抽奖中的吧？”

他爸忙着把车从省道拐进羊肠小路，还能抽空揶揄一句：“你妈最近还真是沉迷这个，微博全是抽奖，都被人移除好几回了。这样下去迟早要被封号。”

“还说我呢，你看看你微博里都是些什么东西？不信谣不传谣是好事，你也不能天天转发辟谣的吧？对了少天，让你关注妈妈、给我涨涨粉，你怎么不听呀？”

黄少天听到这个就头疼。自从给爹妈引荐了这个社交平台就没消停过，什么年纪的人都有一颗网红心；他的确百万粉丝在握，可要真关注了妈妈，那群不知道多大年纪的小女生一天到晚云过门喊婆婆，那时候才更令人头大吧。唉，空有一颗孝心保护他老妈，怎么就不领情呢。

打着哈哈“日后再议日后再议”，从车窗望见一碧如洗的晴空。梦里下着大雨，梦外阳光满地。

撞在玻璃上的地方依旧一阵一阵疼。可那份疼痛究竟来源于物理伤害还是刚才太过冗长的思绪，不得而知。他知道的是，那不完全是一个梦。它曾经发生过，至少有一部分如此真实。

车在老屋前停下，黄少天提着后座堆得满满当当的年货，看见奶奶在那棵梅树下等他们。冬天的花儿开满枝丫，和她的头发是同样的雪白。

奶奶也不是亲奶奶，是他爷爷的妹妹，黄爸爸小时候有很长一段时间跟着她长大。老人自己儿女都不在身边，独自在乡下生活，守着她漫长的河堤田埂和琐碎的一辈子，邻里来去并不寂寞，平时甚至不要小辈来探望。

但没有人不喜欢团聚，尤其是在这样的日子里，奶奶大老远就冲他们招手，脸上全是欣喜。黄少天下了车就闻见腊梅的馥郁沁香，他迎着芬芳走上前，把陆离的梦境残骸抛在脑后。

老家虽然也算不上太远，可到底跨过了零度的分界线。中部地区一没暖意二没暖气，爸爸倒是想过给老人装空调地暖，却被坚定地拒绝了。她和自然相依为命一辈子，怎么也不要分离。

老家的规矩晚餐才是团圆饭，还得看春晚。在G市的除夕夜长辈们大多打牌打一整夜，年轻人呼朋引伴出门跨中国年，黄少天从小到大就没看过几次春晚，顶多看看微博上的剪辑了解一下接下来两个月的实时笑点。吃过饺子把自己裹成个粽子，他搬个小板凳哆哆嗦嗦陪老人家看电视唠嗑。

奶奶问：“今年还没带囡囡回来啊？”

奶奶不知道夏彤的事，以为他一直打着光棍，他也没打算说：“我还年轻着呢，您这就等不及想抱曾孙子啦？”

“想啊，想看曾孙儿是不是跟你小时候一样。”

“我小时候什么样啊？家里都没什么照片，不会是我爸嫌弃太难看都给扔了吧。”

“虎头虎脑，胖娃娃，有福气。”

“啊？居然是胖的啊……那奶奶你看我现在是不是非常健美、非常有型？说来您可能不信，好多人迷我呢，数都数不过来。”