他平时最宝贝那些旧书，连妈妈都不许乱翻。

可现在他的蓝布衫前襟湿了一片，不知道是汗还是水，手里还攥着半页纸，纸角被他捏得发皱。

"小涵她爸，"姥爷拽着爸爸的袖子，指甲都快掐进他肉里了，"跟我回家，我......我在书房翻到些东西。"他的目光扫过我，又迅速移开，像怕多看一眼就会碎了什么，"关于那禁地，关于......关于小涵的哭声。"

佛店里的香烧完了，最后一点灰烬簌簌落进香炉。

李明的地图从爸爸怀里滑下来，飘到姥爷脚边。

姥爷弯腰捡的时候，我看见他后颈有道红印，像被什么抓出来的——可他明明刚从外面来，天还没大亮。

爸爸蹲下来，把我往襁褓里塞了塞："爸，您别急，慢慢说。"

"来不及了！"姥爷的声音突然拔高，像被踩了尾巴的猫，"那些手稿......那些我爷爷藏在墙缝里的手稿，上面写着......"他猛地闭了嘴，拽着爸爸的手更紧了，"跟我走，现在就走。"

风从门外灌进来，吹得姥爷手里的半页纸哗啦响。

我歪头看过去，纸上有几个墨字被风掀起，模模糊糊能看见"血引婴泣"，还有个"臧"字——和我姓氏一样的"臧"。

爸爸把我重新抱好，冲老爷和赵薇、李明点了点头："先去我爸家。"他低头亲了亲我额头，胡茬扎得我痒，"小涵，咱们去姥爷家看宝贝，好不好？"

我没说话，可攥着他衣角的小手更紧了。

佛店外的天刚蒙蒙亮，姥爷的背影在晨雾里忽隐忽现，他走路时肩膀直抖，像在躲什么看不见的东西。

而他刚才站过的地方，地上有个湿脚印，形状像片叶子——可现在根本没下雨。

我们跟着姥爷往巷口走时，我听见身后传来"咔嗒"一声。

回头看，佛店的门不知什么时候自己关上了，门缝里渗出一缕黑雾，像条蛇，正慢悠悠往我们脚边爬过来。